孙穆田，《人物》杂志 眼镜是用来隐藏台湾人小林绳雾先生真正身份的东西。戴上眼镜，他是台北一家机构的普通教员，摘下眼镜，他露出自己的本来面目—绳师，他也是台湾唯一一个公开的 BDSM 社团“皮绳愉虐邦”的创始人。 BDSM 是一群能够从捆绑中得到快感的性少数。为保护生活不受打扰和方便演出，他给自己起了个带有“绳”字的艺名—小林绳雾。他有点儿担心被保守的单位领导发现，但他也不是那么在乎，“好像蛮不好的，但是就看着办。”他轻快地笑起来，音色温柔，描过眼线的眼睛微眯，一缕标志性银发垂到脖梗。 比起教员，绳师才是他认定的第一职业。2014 年 11 月的一个晚上，他来到台湾大学一间陈旧而拥挤的社团办公室，讲解欧美的 BDSM 文化。慕名而来的，有穿着红色呢子短裙的男生，打着鼻环的男人，还有披着黑衣的女生。他绘声讲起欧美 BDSM 的发展历程—20 世纪 70 年代 SM 社群文化逐渐形成，1991 年“BDSM”被第一次提出并逐渐走向公众视野。 不断地走向公开，也正是小林绳雾和他的“皮绳愉虐邦”所追求的，他们的官网上写着，“希望自己是一个可见的、运动的、发声的 BDSM 社团。” 2014 年 9 月，在鼓励各种创意演出的台北艺穗节上，他们推出了《十年祭》，以此纪念“皮绳愉虐邦”成立 10 周年。灯光昏暗而恍惚，电子音乐一波波来袭，穿着贴身黑色背心和长裤的模特被仰吊在空中，绳子像龟甲纹路一样缠绕在身，长发在空中荡来荡去，绳师不断向她抛撒红艳的玫瑰花瓣。另一位受邀的俄罗斯缚绳师把男伴的上身和脚用长绳吊起来，站在他的腹上荡秋千，然后低头亲吻男伴。轮到小林绳雾了，他的表演带着一种眩晕感，一边用极快的速度穿插交错女伴身上的绳子，一边随着电子音乐扭动身体，脸上带着一种狂热和痴醉，如入无人之境。 小林绳雾是从幼稚园还不懂性是什么的时候就喜欢绳缚的，他能从那些审讯虐待的电视画面里感受到兴奋。真正开始学习则是 2003 年在日本工作的时候，正逢日本 SM 酒吧的兴盛时期，为了招揽顾客，酒吧纷纷开办绳缚教学班，他挑了一家离家近的。 每周三晚上，小林绳雾都会到酒吧学习，基本功是一套把人吊起来的“高手小手缚”，模特上胸束四圈绳子，下胸四圈绳子，腋处有绳扣，“你站在模特旁边，需要一只手抵着他的身体，一只手去顺绳子，那个动作都要练很久很久。”小林花了半年的时间才学会把人吊起来。大多数时候，他们被要求反复练习同一个动作，绑完拆掉，再重新绑。 真正理解绳缚是在 10 年后莫斯科的绳会上，一位意大利绳师一语点透绳缚的美“Beautiful Suffering”—美丽的受苦。小林绳雾一层一层往模特身上加绳子，感觉到对方体温逐渐升高，喘气，头缓缓低下来，他突然悟了，原来自己以前完全不懂绳缚。 小林绳雾最欣赏的缚绳师是以缓慢著称的奈家（Akira），他用随身带的笔记本给《人物》记者展示影片，奈家身穿墨蓝色的和服，腰间一条束带，专注凝视着舞台上粉色和服的少女，缓慢打开绳结，拉开，捆绑，绑完一根，退回来，看她挣扎，喘息，再绑下一根。 有时为了宣传“皮绳愉虐邦”，小林绳雾会接受邀请，戴上马英九的面具表演捆绑，以表示“我们的命运都被绑在一起”，或是吊一根绳子荡来荡去，做几个翻滚，“那其实就跟马戏团表演差不多。”单纯炫技让他觉得没意思，“没有感情在。” 在“皮绳愉虐邦”官网的活动日历上，近一半的日子都有展演、聚会或是讲座。“脱壳日”是每月的惯例，小林和他的朋友们都会聚在一起，讨论和练习绳缚，不限于小圈子，开放报名。 2014 年 11 月 16 日的“脱壳日”，大家按惯例来到一间位于邻街民宅的二层舞蹈教室。狭窄的楼梯口尽头挂着一块厚重的帷幔，在帷幔后面的这个拥挤狭小的空间里，他们称呼着彼此的化名，脱下防备，畅所欲言，即使有《人物》记者这样陌生面孔的到来，也不以为意。 天花板上镶嵌的三个粗实的金属铜环，用于悬挂。成员们两两一组，一个男生还不太熟练，拆开重绑了几次，他的女伴并不催促，另一组的绳师稍显老到和迅速，穿插，打结，低声询问女伴是否太紧。练习时他们常常会准备一把医用剪刀以防万一。解开绳子后，他们轻轻拥抱。 成员常常合影留念，但公开的照片都被小心打上了马赛克。他们愿意公开面向公众，却会尽力避免自己的这点特殊喜好被家人发现。一个男孩被发现后，父母从台湾南部赶来，说这是来台北学坏的，强硬把他带回老家相亲。 这也让小林绳雾意识到，还需要一个工作坊来讨论怎么处理与亲友的沟通。一个女孩把男友带来，请大家说服男友喜欢上 SM，也有同好夫妻一起来的，讨论相处时间长了没有当初 SM 的感觉了怎么办。问题并不能一下子解决，但是小林觉得“在情感上有一些支持，至少他会比较有动力”。 有个成员的母亲发现儿子的论文内容关乎 SM 后怒不可遏，儿子担心母亲会冲来聚会，小林反而并不担心，“如果来的话就好了，见到面就会觉得没有那么可怕。” 一个女孩做了尝试，故意让父母发现自己活动时的照片。一次她开心地跟家人说自己要去表演了，妹妹问表演什么，父亲就说“给人绑起来啊”。这位父亲是画家，听闻有场绳缚展览便带女儿去参观，现场碰见小林，两人略带尴尬地聊天，女孩在旁边偷偷笑。 为了方便表演，他们成立了“皮绳愉虐邦剧团”，剧团需要得到台北市文化局的批准。他们把“可见、运动、发声”的宗旨写了上去，文化局请他们过去，迂回说了半天，他们懂了，再提一次，宗旨改成“展现人体之美”，通过了。 台北艺穗节上的展演也只将一块偏僻场地的二层留给了他们，怕被小孩子看到。小林绳雾不以为然，“年龄政治本来就是构建出来的，是一个需要打破的事情。”他在表演信息旁附注，12 岁以上也可入场，需成年人陪同。 越来越多的高校和社团向小林绳雾发出邀请。若是社团讲座，学生们会非常兴奋，把小林带来的道具传来传去；若是高校通识课，仍会有学生在睡觉，小林绳雾又好气又好笑，“我在讲这么色的事情哎！你怎么还睡得了！” 他向学生们解释，“这么痛这么可怕的东西为什么会有人喜欢呢？痛其实是被文化诠释的，按摩也很痛啊，也是有人喜欢。” 在台湾大学讲解完 BDSM 文化后，受到小林绳雾鼓舞的台大学生显然想做得更彻底。他们正在酝酿大学里的第一个 BDSM 社团，尽管传单上说明“安全、理智、知情同意”，申请还是遭到了校方的反对。这帮年轻人决定，公开抗议，不戴面具。 －－－－－－－－－－－－－－－－ 原文载于 2015 年 2 月《人物》杂志，知乎日报授权发布 微信公众账号：renwumag1980，致力于提供中文世界最好的人物报道
