保罗·沃克：并没有熄火 木易，看着那海龟水中游 1973 年 9 月 12 日，格伦代尔像其他加利福尼亚城市一样，被丰富而饱满的阳光所照耀着。这一天对很多人而言，不过是九月闷热的一天，平凡而寻常。但对保罗•威廉Ⅲ世与谢丽尔而言，这一天有着令人激动的意义——他们迎来了生命中第二个孩子。有着时装模特经历的谢丽尔大概不会为自己的这个孩子有着俊俏脸蛋而感到惊讶，毕竟从遗传学上讲，自己的美多少会传递到孩子身上。这个金发碧眼的男孩没有让他母亲失望，在此之后的成长过程里，他的帅气和善良感染了这个世界大多数人。他的一颦一笑，如同加州阳光一样，温暖而迷人。 得益于父母的优质基因，他从两岁起就开始在镁光灯前展现专属于他的魅力。无论是在 Pampers 尿布广告里，还是在《Highway to Heaven》、《I’m Telling》、《Charles in Charge》等电视剧里，都有着他的身影。很多人梦寐以求的童星身份，在他身上，变得如沐浴加州阳光一样轻松。这在离格伦代尔不远的洛杉矶好莱坞看来，这样的男孩走向银幕只是一个时间早晚的问题。 事实也的确如此。在经历了镁光灯眷顾的童星时代之后，他逐渐走向大银幕。第一部电影作品比大多数以电影为生的人来得要早，1986 年在电影《Monster in the Closet》中饰演班柰特教授一角时，他才 14 岁不到。随后出演的几部电影似乎仅仅是对他的一种锻炼，他并没有就此沉迷于此，而是在最该学习的年纪选择了专注于学业。高中毕业于 Village Christian School 后，通过在社区学院的进修，取得了一个颇符合他爱好的海洋生物学学位。 加州特有的地理位置，使得海洋成为了他在整个成长过程中最容易接触也最令他欢喜的事物之一。修读海洋生物学学位可不是随意的选择，而是遵从了他内心的喜好。在他生命中的大多数时光里，下海冲浪以及海边漫步都将是最美好的片段。他对于海洋的热爱完全可以被贴上“海洋控”这样的标签，不仅学业选择了与海洋相关的专业，在其个人生活里，他崇拜的人员名单里会出现海洋生物学家雅克•伊夫斯•科斯托的名字；在安家定居的选择里，会出现圣塔巴巴拉的海滩；在个人经历中，会有跟随国家地理频道前往墨西哥探索大白鲸踪迹这样的记录。对海洋的热爱丰富了他的生命，也多少成就了他后来在电影《碧海追踪》里与杰西卡•阿尔芭一起收获“最养眼海滩情侣”的美誉。 即使是在完成学业期间，他的身影也还是会在类似于《Who's the Boss》、《The Young and the Restless》以及《Meet the Deedles》这样的影视片中出现。尽管诸如此类的作品并没有为他带来多少名与利，却也着实给他的生活添上了不少色彩。至少在这期间，他遇到了第一个女友，并在不算长的同居时间里，收获了被他称为“一生挚爱”的女儿梅朵•瑞恩（Meadow Rain）。这期间的他应该是年轻而幸福的，虽然和女儿的母亲很快缘尽，却也丝毫没有影响他对女儿的深爱，以及他对另一半的选择标准。 育有一女却又单身的他在几部并不叫好的影片里奉献演出之后，迎来了演艺生涯中最令人激动的时刻。或许是有幸运之神眷顾，或许是他本身就值得收获这样的机会，总之，他在马克•沃尔伯格、克里斯蒂安•贝尔等强劲对手的竞争中赢得了出演《速度与激情》的机会。而这一个机会，就像他所喜爱的冲浪运动一样，一个巨浪把他带到了一个巅峰。2001 年，与范•迪塞尔一同担纲演出的《速度与激情》，让观众们记住了他所饰演的卧底警探布莱恩•奥康纳。人们难以抵挡的被影片中飞车狂飙，穿帆布鞋踩油门的帅酷所吸引。他在银幕上淡定从容的玩弄方向盘，将急速行驶的赛车娴熟地穿越每一条街道和每一个目光，用漂移的方式滑过拐角，甩给银幕前瞪大双眼的观众一股难以忘怀的激情。他帅气的外表和炫酷的车技征服了这个世界大多数人，相继在 2003、2009、2011 以及 2013 年持续上演速度与激情，为观众们带来无比畅爽的观影体验。 这个叫《速度与激情》的系列电影不仅为观众提供了一次次了不起的电影体验，也为生活本身注入了令人振奋的基因，让大多数人的生活变得丰富。这是属于该系列电影的荣耀，也是属于他的自豪。但他似乎并不以此而标榜自己，反而在早已浮华的好莱坞里坚持一贯的低调与谦虚，用随和与善良划出了一个专属于他的纯净领地。他收获了很多人的赞誉，这其中既有大名鼎鼎的好莱坞明星，也有无人知晓的普通影迷，既有标准严苛的知名导演，也有一向挑剔的评论家。他们赞誉的或许并不全是他所参与的电影，但可以肯定的是，这些赞誉多数源于他的为人。 他在长达数十年的演艺生涯里，长期浸淫在好莱坞浮华的名利场，却从未被所谓的名利所扭曲，与丑闻绝缘。他坚持自己对于另一半的选择标准，拒绝妖娆多姿的圈内人，而将爱献给圈外的女人。他参与电影拍摄，涉足演艺圈，但从来没因此而丢掉生活。他无时无刻不在让生活变得像生活本该呈现的样子：在海湾战争期间差点应征入伍；喜爱武术，将巴西柔术练到了棕带级别；喜欢旅游，曾以背包客身份独闯过印度、斐济、哥斯达黎加；跟电影《南极大冒险》所饰演的主角一样，喜爱动物，他的人生伴侣里，会有一只拉布拉多、一只切萨皮克海湾犬，甚至一匹名叫“牛仔”的骏马；乐善好施，他积极参与公益事业，热衷慈善，在忙于电影的过程中，还不忘惦记着台风肆掠后的菲律宾灾民……。 朋友们对他的印象就像人们对加州的海滩印象一样，总是充满了令人温暖的赞誉。曾在《碧海追踪》中与保罗有过合作的杰西卡•阿尔芭说：“他是一个很可爱的人，对人很好又脚踏实地”；瑞恩•菲利普说：“他勤勤恳恳，从未被好莱坞冲昏头脑。他知道生活比名利重要得多，并且按照那样去生活”；很多影迷说：“他的帅气和人品，根本就是彻头彻尾的男神好么！”。而他自己在 twitter 账号上这样定义自己：喜好户外，海洋迷，车控……偶尔演戏。 是的，他还爱车，甚至比电影里还要爱。他在丰富生活的时间里，将自己对于车的热爱发挥到极致。有令人艳羡的座驾，有令人惊叹的车技，有令人佩服的勇气，还有永远都不曾熄火的，那份追逐速度的激情。 他叫保罗•沃克，在 2013 年 11 月 30 日发生的一起交通事故中逝世，在这不久前，他刚过完 40 岁生日。 与他最有默契的银幕搭档、好兄弟范•迪塞尔在得知他逝去的消息后，说“天堂将迎来一位新的天使”。 对很多人而言，他的离去意味着“天上多了一个天使，地上少了一个男神。” 如今，《速度与激情 7》行将上映，他还会在银幕上出现，最后一次出现。 但他的速度与激情，他留给时间的好，并没有熄火。 PS：本文首发于微信公众号【木易的岛】（微信号：muyidd2015）和百度百家专栏，转载请和作者联系授权，谢谢。 ——————————————— 发自知乎专栏「木易聊影」
