2020 年诺贝尔文学奖授予美国诗人路易斯·格丽克，她是谁？她的风格和代表作是怎样的？ 男爵兔，阿拉伯/斯瓦希里/宗教/东方文学/相声/民谣作词 阅读原文 恭喜美国桂冠诗人露易丝·格丽克。 首先感觉，间隔几年颁发又给美国诗人，视野有点狭隘。 其次，倒也不必放大诺贝尔奖文学奖的重要意义，它的颁发机构决定了它的视野。文无第一，武无第二，各语种、各文种都有自己的重量级奖项，它们同样值得关注。 这是她的诗作《十月》： 世界上没有足够的美，这是真的。 我没有能力将它修复，这也是真的。 到处都没有坦诚，而我在这里也许有些作用。 我 正在工作，虽然我沉默。 这乏味的 世界的痛苦 把我们各自束缚在一边，一条小径 树木成行；我们 在这儿是同伴，但不说话， 每个人都有他自己的思想； 树林后面， 是私人住宅的铁门， 紧闭的房间 莫名地被废弃，荒凉， 仿佛，艺术家的职责 是创造希望， 但拿什么创造？拿什么？ 词语自身 虚假，一种反驳感知的 装置——在十字路口， 季节的装饰灯。 那时我还年轻。乘地铁， 带着我的小书 似乎能护卫自己，防御 这同一个世界： 你并不孤独， 诗歌说， 在黑暗的隧道里。 露易丝·格丽克是美国当代女诗人，2003－2004 年美国桂冠诗人。她是匈牙利裔犹太人，1975 年起开始在多所大学讲授诗歌创作。1968 年出版处女诗集《头生子》，至今著有十余本诗集和一本诗随笔集。曾获普利策奖、全国书评界奖、美国诗人学院华莱士·斯蒂文斯奖、波林根奖等各种诗歌奖项。 我第一次读到她的诗是 2016 年，上海人民文学出版社出版了她的诗歌中译本《直到世界反映了灵魂最深层的需要》。 她不是我的研究领域，不过因为喜欢诗歌，而亮眼的女诗人又格外引人关注，所以我很认真地读了她的作品。 她的诗作很明显的一个特点是善于构建微妙的情境。一首短诗可以营造一个隐约的场景，叙事大于抒情。 关注她，你会发现青年期的她饱受厌食症的困扰，甚至因此中断学业接受治疗。这种心理疾病虽然一度摧毁她的健康，却也给予她一种认知视角。她自己曾说：“心理分析教会我思考。教会我用我的思想倾向去反对我的想法中清晰表达出来的部分，教我使用怀疑去检查我自己的话，发现躲避和删除。它给我一项智力任务，能够将瘫痪——这是自我怀疑的极端形式——转化为洞察力。” 正是因为经历了极端的自我怀疑，她才宛如重生一般拥抱生活，与自己和解。品一品这个诗句： 如果我坦率地说， 主要的不是渴望被记住 而是渴望活下去—— 我相信，这才是人类最深的渴望。 读她的诗句需要缓慢，她化繁为简的抽象场景指向的是生活中琐碎瞬间的叠加，女性敏锐的洞察力与些微的神经质成就了她。阅读她的诗歌，这种过程更像是在检视一场人生，你可以观测到平凡乃至平淡的日常，困境中的挣扎，顺境中的喜悦，以及对生死的终极思考。在这条人生路上，偶尔的浮光跃金，凝聚成诗行。 我为一种使命而生， 去见证 那些伟大的秘密。 如今我已看过 生与死， 我知道 对于黑暗的本性 这些是证据， 不是秘密 稍微科普一下美国桂冠诗人，这是由美国国会图书馆自 1985 年开始设立的一项荣誉头衔，每届任期一年，也可连任。基本上是一种荣誉头衔，主要工作是任职开始与结束时各作一次诗歌朗诵，并凭兴趣做些促进诗歌文学发展的工作。 首位女性桂冠诗人是 1992-1993 年的莫娜·范·杜恩（Mona Van Duyn），而约瑟夫·布罗茨基（Joseph Brodsky）是第一个获得诺贝尔文学奖的桂冠诗人。 这是她的一本诗歌合集，英文版，可以读出一点无法翻译的韵味。 路易丝·格丽克（Louise Glück）诗集（英文版）.pdf 又翻出一篇论文，专门研究她的抒情诗和“厌食症美学”。 露易丝·格丽克的抒情诗歌和厌食症美学.pdf 2011 年 -2020 年，诺奖十年，诗人出现了三次（算上鲍勃迪伦），一头一尾，一个轮回。 从体裁特点而言，不用西方语言创作的诗人大概率很难获奖。诗歌太简洁了，翻译的过程必定会损害其意义，无论译者如何忠于原著，他都在自觉不自觉地重新构建语言。（为啥我觉得阿多尼斯还有戏，因为虽然他主要用阿拉伯语创作，但他常年蹲法国哇。） 从这张表里能清晰地看到，欧美文学仍然是诺奖的主流。从另一个角度看，当代世界通行的文学评判标准似乎都是西式的，而评判标准其实也是建立在文化霸权之上的。 反观我的专业，亚非文学，似乎从一开始就站上了不属于自己的赛道。我指的不是单单的诺贝尔奖，而是整个西倾的世界文学。 一个国家（地区）的文学影响力，约等于该国（地区）的实力加上该国的文学水平。欧洲中心主义是诺贝尔文学奖的基点，这一点愈发明显，也无药可救。 归根结底，诺贝尔文学奖只是一个奖，它不是斩钉截铁，不是盖棺论定，也不应成为任何一种文学的发展方向。 阅读原文
