知乎用户，瘦人肥梦，人生几何 阅读原文 容我也来掺合一下，把这个『好去处』一竿子支得远一点，尽管现在出国不可能。 要说我去过的赏雪的好地方，必然要把『冰岛』放在第一位了。 【壹】 做决定出发，有时是最难的。 因为国外留学的经验，以及旅行智商还行，以至于我这种人比普通人更容易出国，但依然焦虑。此次出行第一个焦虑来自于：冰岛作为目的地，纯是意外。 我微信自我简介的地区一栏，一直写的是“冰岛”，因为那是我梦寐的旅行目的地，尤其是喜欢摄影之后——哪有比它更丰富的地貌和更壮阔的风光？正因为它太美了，反而让这份欢喜和向往来得谨慎和隆重。而且，一定要夏天极昼时候去啊，冬季真没考虑过。 所以当朋友怂恿我春节去北欧看极光时，一开始我仅仅做芬兰的攻略。认真研究一遍芬兰如何看极光后，我对于很多经典酒店和路线都拥挤不堪感到郁闷，目光在谷歌地图上瞥见了西边那个完全处于拉普兰圈内的孤零零的冰岛——由于整个国家都在拉普兰圈内，所以它是全球唯一一个整个国土都能看到极光的地方，理论上这么说。 咦，那为何不顺便了却一个心愿？于是就这么掉转方向，直扑冰岛。 【贰】 不少人警告我，不要在大冬天去冰岛环岛，因为北岛的气候和道路情况会变得异常恶劣，随时封路让人困在其中，哭笑不得。我不信邪，依旧规划了完整的环岛。毕竟曾经有人完成，那就代表成功的可能。 结果抵达冰岛后从首都开始沿着南部路线前行的每一天，打击都接踵而至，却没有一个跟冰雪严寒有关。 第一个打击：我原本准备来当地换冰岛货币的欧元，竟然一分钱……都没有跟随我登机。我钱包里只有人民币和微不足道的瑞典克朗！哈哈哈，这下好玩了，就喜欢这么刺激的时候，心里盘算着是否需要卖艺或者卖身…… 第二个打击：从抵达第一天到离开南部的最后一天，发现来冰岛旅行需要懂的唯一真理，就是必须带上绝对防水防风的冲锋衣、冲锋裤！不管是滑雪服、羽绒服什么其他鬼服装，或者伪劣低质材料的冲锋衣，都会让你哭死在冰岛的凄风冷雨（或者叫狂风暴雨吧）里！ ☟1973 年 11 月 24 日，一架美国海军飞机迫降于冰岛南部 Sólheimasandur 黑沙滩上， 人员生还，但残骸一直留在此地，没想到如今成为冰岛出镜率 Top 10 的景点。不喜欢拍照的人去过都说坑爹，走两小时就看一架破飞机。但我建议爱拍照的人务必坚持到最后，因为沿途皆风景，那 8 公里的往返徒步，值了！☟ ☟斯科加瀑布是冰岛十大瀑布之一，就在 A1 环岛公路旁。瀑布两旁的小山上夏天长满了绿植，所以这里也被称作“森林瀑布”或“树林瀑布”。可以爬上山顶，我没去，因为赶时间去看飞机残骸☟ 你是不是以为我跟你开玩笑，这样的天气还是冰岛吗？ 你是不是想问：荒梁大叔你是不是回答错了问题？ 对，这恰好是冰岛南部冬季的其中一种气候特征。从早上迈出酒店大门，就认识到冰岛的雨，不是从上到下，不是倾斜而来，而是从前后左右横着过来，直接拍打在你脸上身上——因为风太大了！那一刻只想唱“冷冷的冰雨在我脸上胡乱的拍……”，但是根本唱不出来，嘴巴一开就被风雨打得关上。每天下来，已经无力言语了，差点绝望到怀疑人生。朋友圈朋友们纷纷说照片里的我变样了，还问我是不是电了头发……都不是啊，都是被这凄风冷雨给吹打整容的！ 容许我这么表达一下风大的程度： 1. 租车时候，所有攻略都会提醒你，开车门时请不要松手，这样你保险公司会感激你的——因为风大时可以直接把门吹到弹坏掉。 2. 你在风中举起矿泉水临空喝水的话，不可能水倒得进你嘴巴。 3. 我叫朋友背对镜头往前走直线，拍一段视频，结果她直接被风吹成了斜线。我本来是举着相机半蹲着对她拍的，结果被吹得倒退三步。 4. 路上开车一旦松开手，车子可能 2-3 秒就能从两车道的最外侧车道跑偏到内侧撞向隔离带。 5. 架着 70-200mm 长焦的相机连同脚架直接被吹倒，幸亏我眼疾手快给接住，否则哭死在这里。 ☟南部的风雨天气，让我们开的车一身污泥☟ 作为南方沿海城市长大的人，我从小熟悉台风。但台风来袭时，我们是停产停课不用出门的！这里的风当然没有 12 级台风那么大，但查了一下，平均风速可达刮 9-10 级……惊出一身冷汗。 这南岛诡异的狂风暴雨天气，“幸运”地被我遇上，此生难忘。 下面这片黑色砂石组成的丘陵，是我们在通往飞机残骸路上喘着气发现的。当你细心找到合适机位时，你就忽然发现自己位于黑色丘陵的顶部了。那一刻，能做的只有对着远处的雪山喊一声：Hello，我来装 X 了！ 瓦特纳冰川附近可以参观冰岛极其著名的蓝冰洞，但蓝冰洞并非只有一个。由于雨水天气的影响，我原本报名的那个最出名的蓝冰洞出现大量渗水，结果临时被取消参观。幸亏现场找到另一个小团，跟着他们去参观了另一个规模小一点的冰洞，也算了结一个心愿。下一次去，也许这个冰洞已经消失了……一切都是缘分。 这是我生平第一次看冰湖。没去之前看过一些照片，但那感觉与站在冰湖前时截然不同。当杰古沙龙冰湖真正在你眼前展开时，这幅蓝得妖媚的画卷立刻让人头晕目眩、手心出汗、嗓子发哑。先截取冰湖上一小部分冰块让你过把眼瘾，下一张全貌图，请旋转手机或者扭转你脖子…… 【叁】 拐过南部偏东一点的霍恩港（Hofn）小镇后，就很快进入冰岛的东部，然后直奔北岛，嘿，真正的无人之境来了。 之前 800 公里的风风雨雨，瞬间消失无踪。远远看着的那些秀美的雪山和冰原，结果转过头车子刚离开沙滩和苔原，就已经盘上了美妙无比的山路，不一会登顶冰原，咻地一下，就绕到了雪山跟前。当你小心翼翼掌控着方向盘，孤独行驶在北岛的公路上时，总会好奇这条路还会引领你见识多少神奇的景象，因为每一个拐弯后面都有无法言说的惊喜场景在等待着自己。 太简直难以想象，刚刚还在海滩边戏浪，一小时不到之后就在冰原上瑟瑟发抖装逼卖萌，还要躲避横过马路的麋鹿！再过一会道路满布冰雪，开快点都会随时滑出路面，但是肾上腺素反而更加激烈地分泌着，精神愈发亢奋。 那一刻觉得世界尽头莫过于此，总会期盼这条路永远没有尽头。 几个小时之内的景色发生大变幻，让你觉得大自然拿了一块红布，随手盖在你眼前，然后它手一抖提起布，世界就像变魔术一般变得面目全非。 冰岛的北部，与之前苦兮兮遭遇的多雨南部有差之千里的迥异气候和景观：南部像矫情的热带，北部是荒无人烟的苦寒之地。但正是在这段普通游客根本不愿意踏足的白茫茫冰原里，我们追逐了极光，戏耍了冰岛马，偶遇了瀑布和草屋，邂逅了给我们做面条吃的德国姑娘 Judith，见识了友善但数目极少的冰岛人……无数美丽与神奇收入眼底，直击人心。 运气问题，在环岛的十几天里，竟然只有一个晚上看到了极光，并且强度不算高。下面第一张图显示的极光已经开始衰减，逐渐消失。但我喜欢头顶那蓝色星空，远处戴着雪帽的山丘，以及马路上一台过路的汽车留下的灯轨，总觉得那一刻是真实且完美的。 冰岛的瀑布多数集中在南部，而北部我最喜欢的是位于米湖附近的神之瀑布（Goðafoss）。神之瀑布得名于一个传说，据说在公元 999 或者 1000 年时，冰岛皈依基督教，维京人将所信仰的神像被投入了这个瀑布。之所以喜欢它，是它虽然落差不大，但弧形的瀑布在任何天气和光线下，都显得娇嫩可爱——对，是娇嫩可爱，是不是从没听过人用这样的词形容瀑布？ 与我同行的朋友段干木，一路上都在喊“Speechless”——其实她想表达的是“瞠目结舌”。的确很多景色让人言语尽失，甚至超越了我们的惯常认知。魔术一般的风光，有时不需要 PS 就已经很好看了，或许这才是冰岛的魅力。 我可没有她那么文艺装 X，我仅仅不停地喊：Fxxk！靠！ 冰岛的萌物有不少，但我最爱那些身材敦实四肢短小的冰岛马，谁叫它们的“刘海”实在太写意。的确，冰岛马在冰岛语里被称为“法西”，意思就是“抢眼的鬃毛”。因为冰岛与大陆隔绝，所以冰岛马成为世界上血统最纯洁的马种，但一点都不高冷，分分钟可以跟你头顶头合影。但有两件事千万不要做：第一不要对冰岛人说他们的马丑，第二是不要喂冰岛马，这两件事都惹当地人生气。 行至最后，已经无法言语。 眼睛贪婪地看着周围，感觉整个鱼尾纹皱褶都定了型——因为惊喜过后忍不住发自内心地欣喜和感叹，然后不自觉地看着车窗外微笑。 沉默是对那些自然景色最好的对话方式，毕竟它们都在那活了几百上千甚至几万年，我们能说什么去打动它们呢？ 整个冰岛北部，竟然再也没遇到一个中国人，没遇到任何旅行团。连人走路都左滑右倒的冰雪路面，有时能见度不足 10 米的恐怖大风雪，经常开半小时车，仅仅遇到一两台对向来车……冰雪路途的艰辛和危险，无数人的劝阻，都阻挡了普通游客来北部探索的脚步。 但冷不丁就会在一大片苍茫雪原或荒野中，看见一幢涂有亮眼纯色的民居，突兀地存在着，前不着村后不着店，让人纳闷里头真的住着当地人吗？直到发现炊烟升起，噢，才知道的确有人。长期住在这样仿佛被世界遗忘的角落，他们是怎样的心情，我实在无法揣测。 同行朋友段干木的室友，在东方电视台做编导的楠妹，在我们之后也抵达了冰岛，而我听见段干木一直在语音里对她说：不要自驾来北部，道路太危险！话虽这么说，但如果有过人的胆量和扎实的冰雪驾驶经验，还是听我的：北部才是冰岛冬季的真实模样。尽情也曾犹豫过，也曾在一瞬间想过会不会一不小心车子就滑出路面或冲下山崖……但丝毫没有退缩。 老天爷总是给你一些，不给你一些，最后你发现，这些恐怕都是相同意义上的“给予”。在驾驶了将近 2000 公里完成环岛后，脑海里依旧重复上演着一幕幕的画面：孤独无人的蜿蜒之路，皓白天地中的零星房屋，奋勇奔流的碧绿瀑布，临风不动的冰岛马…… 仿佛老天对此次旅行心情明察秋毫，在我即将结束环岛前的最后一个日落，它赐予了一个特别特别美丽的日落，但也充满了离别前的伤感和忧愁。夕阳无限美，只是近黄昏。 有时候我挺“恨”冰岛的啊，因为在我开始认识世界的路途上，它立了一个标杆，一座里程碑，难以逾越。 但更多时候，每当梦里出现一片孤独的蓝色土地，我都知道，那是等待我回归的无人之境。不管我在何方伫足回首，总会看到这片蓝色的岛屿，闪烁在我生命的星河里，孤独而冷寂，美丽且自由。 怎么样，这个赏雪的地方是不是值得『有生之年』去一趟？ - 结束 - 阅读原文
